日前在中日友好医院的肿瘤科见到了52岁的侯师傅。他的手指指端特别粗大,有点像铁杵。医生说,这是长期吸烟者特有的体征:肺功能低下,身体缺氧造成的“杵状指”。
记者(以下简称记):您是什么时候检查出来(癌症)的?
侯师傅(以下简称侯):去年12月份。
记:是因为体检吗?
侯:不是。我从8月份就开始咳嗽了,一直以为是气管炎,后来老不见好,我爱人说,你去看看吧。一照完X光,医生就说,你得赶紧再去做个CT。我一听就猜出来了。我的CT结果是我自己取出来的,上边写得很清楚,左上肺肺癌……
记:一直是爱人照顾您?
侯:我手术之后20天连身都翻不了,左边从胸前到背后是一个大刀口,左边的一个肺叶全切了,里面觉得揪着疼,浑身虚汗。她已经不上班了,送饭、陪住,忙不过来。
记:她没有抱怨您当初不该抽烟吗?
侯:已经这样了,说什么也晚了。她肯定着急,当我面强忍着,我也一样,见了面都跟没事儿人似的。以前没得病的时候她常唠叨,我妈也说,别抽了!我从来没戒过,也戒不了。我的单位在小汤山那边儿,就算自己不拿烟,一上班你一棵他一棵地轮流给,一天也抽不少,一屋子的同事全抽。
记:知道吸烟和癌症的关系吗?
侯:知道。这方面的宣传到处都是,但是知道归知道,总觉得摊不到自己头上……
记:您什么时候开始吸烟的?
侯:那可长了,30多年了。
记:一天吸多少?
侯:差不多一天一包吧!
记:烟盒上有焦油含量的提示,您吸烟的时候会注意这个吗?
侯:不太注意。年轻的时候专门挑劲儿大的,劲儿小的抽着不过瘾,这几年稍微注意点儿了。
记:查出病之后戒烟了吗?
侯:马上就戒了,一棵也不抽了。
记:难受吗?
侯:没觉得难受,想活命呀!再大的瘾也戒了。
记:您现在是第几次化疗了?
侯:第三次了。等这个病床挺困难的,胸外科住满了,基本上都和我是一个病,这个科有个空床,我赶紧住进来了,住进来一看,也是得肺癌的人多。
记:查出肿瘤之前没有症状吗?
侯:除了咳嗽就是累,我想50多岁的人了,累也正常。要说咳嗽,哪个抽烟的人不咳嗽几声呢?查出来的时候肿瘤直径有4公分,医生说是中期。
记:治病花了多少钱?
侯:手术加上化疗,上次出院的时候已经10万了,自个儿得掏三分之一吧。
记:要是能重新开始,还会再吸烟吗?
侯:不抽了,再也不抽了!
我们原来希望以一个更加鲜活的悲剧终止所有吸烟者的侥幸心理,但深入的询问被记者有意终止了,因为侯师傅身边躺着一位肺癌脑转移的患者,由于翻身困难,他无可选择地静听着我们的对话。肿瘤科的贾立群医生说,肺癌最容易发生脑、骨转移,中期以后的病人一般的存活时间仅有两年……